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Kingdom Animalia

When | get the call about my brother,
I'm on a stopped train leaving town
& the news packs into me—freight—
though it's him on the other end
now, saying finefine—

Forfeit my eyes, | want to turn away

from the hair on the floor of his house

& how it got there Monday,

but my one heart falls

like a sad, fat persimmon

dropped by the hand of the Turczyn's old tree.

| want to sleep. | do not want to sleep. See,

one day, not today, not now, we will be gone

from this earth where we know the gladiolas.

My brother, this noise,

some love [you] | loved

with all my brain, & breath,

will be gone; I've been told, today, to consider this
as | ride the long tracks out & dream so good

| see a plantin the window of the house

my brother shares with his love, their shoes. & there
he is, asleep in bed

with this same woman whose long skin

covers all of her bones, in a city called Oakland,

& their dreams hang above them

a little like a chandelier, & their teeth

flash in the night, oh, body.

Oh, body, be held now by whom you love.

Whole years will be spent, underneath these impossible stars,
when dirt's the only animal who will sleep with you

& touch you with

its mouth.



Kingdom Animalia

Quando ricevo la chiamata su mio fratello,

sono su un treno fermo che sta lasciando la citta
& la notizia miingombra —fardello—

sebbene ci sia lui all’altro capo del telefono
adesso, a dirmi sto bene sto bene-

Rinuncio ai miei occhi, voglio voltarmi

dai capelli sul pavimento di casa sua

& da come siano arrivati li lunedi,

ma il mio unico cuore cede

come unh caco, triste e pieno

caduto dalla mano del vecchio albero dei Turczyn.

Voglio dormire. Non voglio dormire. Vedi,

un giorno, non oggi, non ora, scompariremo da questa terra

in cui conosciamo i gladioli.

Fratello mio, questo rumore,

qualche amore [tu] che amai

con tutto il mio cervello, & respiro,

scomparira; mi e stato detto, oggi, di tenerlo in considerazione
mentre percorro i lunghi binari & sogno cosi bene.

vedo una pianta sulla finestra della casa

che mio fratello condivide con il suo amore, le loro scarpe. & eccolo
li, addormentato nel letto

con gquesta stessa donna la cui lunga pelle

copre tutte le ossa, in una citta chiamata Oakland,

& i loro sogni pendono su di loro

un po’ come una lumiera, & i loro denti

balenano nella notte, oh, corpo.

Oh, corpo, fatti stringere adesso da chi ami.
Anni interi passeranno, sotto queste
stelle impossibili,



guando la terra sara Uunico animale che dormira con te
& ti tocchera con
la sua bocca.



| Am Not Ready To Die Yet
aftrer Joy Harjo

| am not ready to die yet: magnolia tree

going wild outside my kitchen window

& the dog needs a house, &, by the way,

I just met you, my sisters &

have things to do, & | need

to talk on the phone with my brother. Plant a tree.
& all the things | said I’d get better at.

In other words, | am not ready to die yet
because didn’t we say we’d have a picnic
the first hot day, | mean,

the first really, really hot day?

Taqueria. & swim, kin,

& mussel & friend, don’t you go, go, no.

Today we saw the dead bird, & stopped for it.
& the airplanes glided above us. & the wind
lifted the dead bird’s feathers.

| am not ready to die yet.

I want to live longer knowing that wind
still moves a dead bird’s feathers.

Wind doesn’t move over & say That thing
can’t fly. Don’t go there. It’s dead.

No, it just blows & blows lifting

what it can. | am not ready

to die yet. No.

I want to live longer.

I want to love you longer, say it again,
| want to love you longer

& sing that song

again. & get pummeled by the sea



& come up breathing & hot sun
& those walks & those kids

& hard laugh, clap your hands.
| am not ready to die yet.

Give me more dreams. To taste the fig.
To hear the coyote, closer.

I am not ready to die yet.

Butwhen | go, I’ll go knowing

there will be a next time. | want

to be like the cactus fields

| drove through in Arizona.

If | am a cactus, be the cactus
| grow next to, arms up,

every day, let me face you,
every day of my cactus life.

& when | go or you go,
let me see you again somewhere,
or you see me.

Isn’t that you, old friend, my love?

you might say, while swimming in some ocean

to the small fish at your ankle.

Or, Weren’t you my sister once?

I might say to the sad, brown dog who follows me down
the street. Or to the small boy

or old woman or horse eye

or to the tree. | know | knew | know you, too.

I’m saying, could this be what makes me stop

in front of that dogwood, train whistle, those curtains
blowing in that window. See now,

there go some eyes you knew once

riding the legs of another animal,

wearing its blue sky, magnolia,



wearing its bear or fine

or wolf-wolf suit, see,

somewhere in the night a mouth is singing

You remind me You remind me

& the heart flips over in the dusky sea of its chest
like a fish signaling Yes, yes it was me!

& yes, it was, & you were there, & are here now,
yes, honey, yes hive, yes | will, Jack,

see you again, even ifit’s a lie, don’t

let me know, not yet, not ever, | need to think
I’ll see you, oh,

see you

again.

Non Sono Ancora Pronta Per Morire
da Joy Harjo

Non sono ancora pronta per morire: albero di magnolia

si infervora fuori dalla finestra della mia cucina

& al cane serve una casa, &, comunque,

ti ho appena incontrato, le mie sorelle & io

abbiamo cose da fare, & devo parlare al telefono con mio fratello. Piantare un albero.
& tutte le cose in cui ho detto che sarei migliorata.

In altre parole, non sono ancora pronta per morire
perché non avevamo detto che avremmo fatto un picnic
il primo giorno di caldo, cioe,

il primo giorno, veramente, veramente caldo?

Taqueria. & nuotare, famiglia,

& cozza & amico, non andartene, vai, no.

Oggi abbiamo visto 'uccello morto, & ci siamo fermati.
& gli aeroplani planavano sopra di noi. & il vento
levava le piume dell’'uccello morto.

Non sono ancora pronta per morire.



Voglio vivere piu a lungo sapendo che il vento
muova ancora le piume di un uccello morto.
Ilvento non si scosta & dice Quella cosa

non pud volare. Non andare la. E morta.

No, soffia e basta & soffia sollevando

cio che pu0. Non sono ancora pronta

per morire. No.

Voglio vivere piu a lungo.

Voglio amarti piu a lungo, dirlo di nuovo,
Voglio amarti piu a lungo

& cantare quella canzone

di nuovo. & essere scossa dal mare

& riemergere respirando & sole caldo

& quelle passeggiate, & quei ragazzini

& risata forte, batti le mani.

Non sono ancora pronta per morire.

Dammi pilu sogni. Per assaporare il fico.

Per sentire il coiote, piu vicino.

Non sono ancora pronta per morire.

Ma quando me ne andrd, me andro sapendo
che ci sara una prossima volta. Voglio

essere come le distese di cactus
attraverso le quali guidavo in Arizona.
Se sono un cactus, sii il cactus

che mi cresce accanto, a braccia in su,
ogni giorno, lasciati guardare,

ogni giorno della mia vita da cactus.

& quando me ne vado o te ne vai,
lascia cheio ti veda di nuovo da qualche parte,
o che tu veda me.



Non sei tu, vecchio amico, amore mio?

potresti dire, mentre nuoti in qualche oceano

al pesciolino alla tua caviglia.

Oppure, non eri mia sorella una volta?

potrei dire al cane marrone e triste che mi segue
lungo la strada. O albambino

o alla donna anziana o all’occhio del cavallo

o all’albero. So che sapevo di conoscerti, anch’io.
Voglio dire, potrebbe essere questo che mi fa fermare
di fronte a quella sanguinella, a quel fischio del treno, a quelle tende
che svolazzano in quella finestra. Guarda adesso,
ecco alcuni occhi che conoscevi un tempo
cavalcano le gambe di un altro animale,

vestendo il suo cielo blu, magnolia,

indossando il suo abito da orso

o da lupo o elegante, vedi,

da qualche parte nella notte una bocca sta cantando
Tu mi ricordi di Tu mi ricordi di

& il cuore fa un salto mortale nel mare oscuro del suo petto
come un pesce che segnala Si, sieroio!

& si, eritu, &tu eri li, & ora sei qui,

si, tesoro, un covo di si, siJack,

ti vedro di nuovo, anche se fosse una bugia, non
dirmelo, non ancora, né mai, devo pensare

che ti rivedro, oh,

tivedro

ancora.



[When I come home they rush to me, the flies]

When | come home they rush to me, the flies, & would take me, they would take me in their
small arms if | were smaller, so fly this way, that way in joy, they welcome me. They kiss my
face one two, they say, Come in, come in. Sit at this table. Sit. They hold one hand inside
the other & say, Eat. They share the food, sit close to me, sit. As | chew they touch my hair,
they touch their hands to my crumbs, joining me. The rim of my cup on which they perch.
The milky lake above which. They ask for a story: How does it begin? Before, | was a child, &
so on. My story goes on too long. | only want to look into their faces. The old one sits still, |
sit with it, but the others busy themselves now with work & after the hour which maybe to
them is a week, a month, | sleep in the room between the open window & the kitchen,
dreaming though | were the Sierra, though | were their long lost sister, they understand that
when | wake | will have to go. One helps me with my coat, another rides my shoulder to the
train. Come with me, come, | say. No, no, it says, & waits with me there the rest whistling,
touching my hair, though maybe these are its last seconds on earth in the light in the air is
this love, though itis little, my errand, & for so little | left my house again.

[Quando rincaso si avventano su di me, le mosche]

Quando rincaso si avventano su di me, le mosche, & mi prenderebbero, mi prenderebbero
tra le loro piccole braccia se fossi piu piccola, dunque volano di qua, di la con gioia, mi
accolgono. Mi baciano in viso una due, dicono, Accomodati, accomodati. Siediti a questo
tavolo. Siediti. Tengono una mano nell’altra & dicono, Mangia. Condividono il cibo, siedono
vicino a me, siedono. Mentre mastico mitoccano i capelli, toccano con le manile mie
briciole, unendosi a me . Il bordo della mia tazza su cui si posano. Il lago lattescente sul
quale. Chiedono una storia: Come inizia? Prima, ero una bambina, & cosi via. La mia storia
va avanti troppo a lungo. Voglio solo guardarle in faccia. Quella anziana siede inerte, io
siedo con lei, ma le altre adesso si dedicano al lavoro & dopo 'ora che forse per loro € una
settimana, un mese, dormo nella stanza tra la finestra aperta & la cucina, sognando di
essere la Sierra, di essere la loro sorella perduta da tempo, capiscono che quando mi
sveglio dovro andare via. Una mi aiuta con il cappotto, un’ altra poggia sulla mia spalla fino
altreno. Vieni con me, vieni, io dico. No, no, dice, & aspetta li con me le altre fischettando,
toccandomi i capelli, anche se forse questi sono i suoi ultimi secondi sulla terra nella luce
nell’aria € forse questo amore, sebbene piccolo, il mio incarico, & per cosi poco sono
uscita di casa di nuovo.
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